奉俊昊还是细长物体爱好者——甬道，护栏，灯管，水管，箭矢，链球，绳子，布条，电线，虫腿，竹子，香蕉，筷子，楼梯，画框，雨伞，帐篷支架，餐刀，面条，手机音量条，微信对话框，摩斯电码，印第安人羽毛，还有人们“虫化”之后的胳膊腿，以及平躺的人，和从前几部电影里的隧道、列车、鱿鱼须一样——把细长的东西全拿来就拼成电影里完整的世界，就问你服不服.
一场大雨就能折腾出这么多事儿来，可太厉害了；那段遭雨灾的蒙太奇可太牛了；如果故事里出现一块大石头，后面就要用上它；少见的以喜剧形式呈现的左派电影，嘲讽力满值；爸爸在体育馆和儿子说的那段话听得我一愣一愣；看完嗨完之后冷静想想，整部电影靠的主要还是韩片特有的夸张还有杰出的置景功夫，但能玩儿得这么举重若轻，不是经典又是什么呢；韩国拍“人之嘴脸”一直被模仿从未被超越.
连续好几日地写稿和翻译总算告一段落，久违地看了一部电影，全身松弛.
视野内全是河水，要把城市的景象覆盖，公路、天台、电话亭、餐厅，夜晚的街道，全是荡漾的波纹，游荡其中的青年，将状态隐藏在肯德基的夜班兼职中，暗恋有如水中的浮草，家庭则是沉没了的沉默.
我想起林强还是歌手时的台北，我想起不同于电影里的孤僻往事，想起天气的重要性，想起曾经看侯孝贤的处境，一切都是不可以留下来的，这是令人无奈的事，所以他们在海边坐着发呆的一幕才如此动人，说的话朴素简单，却是全宇宙都无法释开的一个迷，我们提问，我们趴在栏杆上，我们抽烟，我们做了一些事，然后有人消失，我们也消失，在彼此的生活中失去联系，亲密关系是城市短暂的游戏，而公路啊，天台啊，电话亭啊，家中的餐桌啊，各个人都会再往其中踏上自己的步伐，迎着消亡吧，即便如此.
故事发生在1906年的俄克拉荷马州，亨利（蒂姆·布雷克·尼尔森 Tim Blake Nelson 饰）带着儿子怀亚特（加文·刘易斯 Gavin Lewis 饰）来到这里定居，开始经营农场. 早在十年前，亨利的妻子就去世了，这些年来，亨利一直希望自己能够教会怀亚特如何自食其力，亨利的姐夫艾尔（特雷斯·阿德金斯 Trace Adkins 饰）是这个家庭唯一的帮手.
