当合唱和乐队的声音融合在一起时，朱奥感触到齐娜的温暖的鼓励的手；于是他内心的顾虑，恐慌全部消失得无影无踪了。是的，他将永远和她在一起，永远不分离。这个决定对于他来说，就像这个世界一样古老。他想着想着，不禁说出声来：“我们永远在一起。”
列夫，这支探测队的队长，蜷曲在软椅中，听着交响乐，而他的思绪却飞向了地球。他已经参加了十次宇宙探测了，每一次都取得了成功。这十次宇宙探测中不包括月球飞行，他觉得那已不过是“雕虫小技”不值一提。在这次探测飞行中，他满了五十岁，他决定以后不再飞行了。宇航理事会从来不允许五十岁开外的人参加宇宙飞行。列夫没有成家，他一直过着独身生活。他在波罗的海岸边有一栋小房子，里面摆着许多的宇航学图书。其中有一格书，是他自己写的。还是在青少年时代他就被吸收进宇航队，他一级一级地被提升，最后当上了宇宙探测队的队长。他的整个生活可以说都是在漫长的宇宙航行中度过的。他到过太阳系的各个行星，而且是到达了金牛星区域的探测队的队长。他只是在飞行的间歇才停留在地球上，那时，他和同志们整理探测的报告，同时准备下一次飞行的事宜。
但是现在一切都要结束了。他将留在地球上，就像除了地球没有到过宇宙空间的人们似的，从电视屏幕上来观看别人在宇宙间驰骋。他将写作回忆录，他过去走过的通向宇宙空间道路，只能在纸上用铅笔或钢笔铺设了。独身生活使他真正尝到孤独的痛苦滋味。