赶在昨天茂瑙130周年诞辰纪念日之际补了这部片，心悦诚服，非常应景      茂瑙的电影生涯虽然不长，但是风格转换却较为明显，本片没有多少表现主义的影子，倒更让我想到斯约斯特洛姆为代表的瑞典学派，自然风光及其带来的困境、情感曲折而细腻      画面干净利落，节奏清晰明快，对于乡村和城市都有深刻的认识，虽然城市是浮华的繁忙，但当你亲历才会发现，褪去了现代规则的掩护，乡村却只有赤裸的欲望，显出更加可怖的一面      无论在UFA还是Fox，茂瑙在结尾上总是受到制片厂要求圆满的压力，只有在他自主拍摄的《无缺归来》中，才能展现古典式的崇高悲剧      但这并不意味着本片就流于肤浅，相反，当男主角说“还记得我们第一次走这条路时有多幸福吗”时，涌上的回忆呈现了最深厚的情感张力